蜷在熄火的车厢里嚼着冻硬的蓬莱小面，忽然听见敲窗声。护林员老张的脸贴在结霜的玻璃上：“你这外地车牌敢独闯野长城？”他教我撕开座椅加热垫，用铜丝连接车载电瓶做成简易取暖器，又往发动机舱塞了把干艾草防冻。我们在仪表盘蓝光里分享保温壶里的海参粥时，他指着远 ...