《简·爱》重新定义了虚构小说的框架，是最早在故事中融入私我意识的作家之一，也是英国文学史上首位以女性自我呼声为小说主题的作者。她巧妙运用早期诗歌的形式，为故事中的每个事件注入了紧凑的节奏与充沛的张力。