那天刚进婆家院子，我就听见"咣当"一声脆响。我以为是哪家的熊孩子打碎了腌菜缸，结果推门一看，我那还没混熟脸的公公，正把个粗瓷碗摔得稀碎。婆婆蹲在地上捡碎片的手直哆嗦，抬头冲我笑的时候，嘴角还沾着饭粒。

小区内杂乱不堪的“蜘蛛网”电线不见了，楼房外立面粉刷一新，车行在重新摊铺的路面上听不到咣当咣当的声音。“我们 ...